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Słów kilka o potędze rzeki 
w poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego
Nie sposób zrozumieć niezwykłej, przebogatej poezji autora Śpie‑
wu z pożogi bez zrozumienia roli, jaką odgrywa w niej przedziwny 
żywioł wodny. Już na samym początku przywołajmy słowa Jerzego 
Kwiatkowskiego, który w swoim szkicu Potop i posąg pisze wprost:
Elementem stanowiącym pierwszą zasadę świata jest u Baczyńskiego, 
niczym u Talesa, woda. Przypomnijmy tu jeszcze niezmierzoną ilość 
rzek, mórz, oceanów, potoków, strumieni, ruczajów, jaką znaleźć 
można w tej poezji. Przypomnijmy rolę deszczu i rolę kropli. Gdyby 
trzeba było jednym zdaniem odpowiedzieć na pytanie: jakie jest re‑
alne, wyprowadzone z rzeczywistego świata, podłoże tej wyobraźni, 
jaka jest jej naturalna lokalizacja?; mówiąc po prostu: gdzie dzie‑
je się poezja Baczyńskiego? — odpowiedź musiałaby brzmieć: nad 
wodą, na wodzie, w nurtach rzeki czy morza. Specjalną rolę rzeki 
tłumaczy sam poeta w prozatorskim autokomentarzu: „Wisła płynie 
we mnie i każde zetknięcie z nią od najmniejszego dziecka ożywa 
mitologią przedhistorycznych borów nadwiślańskich”1.
Jerzy Święch pisze też: 
Naczelną zasadą kształtowania świata przedstawionego stanie się 
[…] ruch płynny, falisty, zacierający realne kontury rzeczy i zja‑
wisk. Żywioł wodny już od samego początku okazuje się czynni‑
kiem poruszającym wyobraźnię autora2.
1 J. Kwiatkowski: Potop i posąg. W: Idem: Klucze do wyobraźni. Szkice o po‑
etach współczesnych. Warszawa 1964, s. 13.
2 J. Święch: Wstęp. W: K.K. Baczyński: Wybór poezji. Oprac. J. Święch. Wro‑
cław 1998, s. XIX.
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W dalszej części Wstępu wyróżnia trzy podstawowe reguły rzą‑
dzące tą poezją3, a są nimi: ruch płynny, przemiana, czyli bezustan‑
na metamorfoza, oraz odbicie, wszak „prawie nic tu nie istnieje bez 
swego odbicia, cały świat jawi się jakby jakiś gigantyczny system 
zwierciadeł, które zwielokrotniają istnienie każdej rzeczy”4. Wszyst‑
kie te reguły wiążą się z żywiołem wodnym5.
Próba scharakteryzowania żywiołu rzecznego w twórczości po‑
etyckiej Krzysztofa Kamila Baczyńskiego nie jest zadaniem łatwym. 
Po pierwsze, ze względu na niezwykłe bogactwo tej poezji6, po dru‑
gie zaś, ze względu na ogrom utrwalonych już w kulturze znaczeń 
symbolicznych samego żywiołu wody7. Mimo to podejmiemy w ni‑
niejszym artykule próbę zarysowania roli, jaką w tej niezwykłej 
twórczości poetyckiej odgrywa rzeka. Przedstawimy wybrane rzecz‑
ne obrazy i zastanowimy się, jakie pola otwierają. Zapytamy o to, 
czym jest „rzeczność”, spojrzymy też na rzekę przez pryzmat tej jej 
cechy, którą jest ruch, zmienność. Spróbujemy zbadać, jakie obra‑
zy i sensy w twórczości poetyckiej Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
związane są nierozerwalnie z wodną wstęgą8.
Nasze rozważania rozpoczniemy od wiersza pod tytułem Rzeka. 
Przywołajmy trzy pierwsze strofy:
3 Por. ibidem, s. LII—LV.
4 Ibidem s. LIV.
5 Ibidem.
6 O trudnościach, na jakie natrafia interpretator pochylający się nad poezją 
K.K. Baczyńskiego, pisze m.in. J. Kwiatkowski. Por. J. Kwiatkowski: Potop i po‑
sąg…, s. 23.
7 O żywiole wodnym znakomicie pisze np. M. Eliade w Świętość natury i religia 
kosmiczna. W: Idem: Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Przeł. A. Tatarkiewicz. 
Warszawa 1993, s. 125—159. Ogrom znaczeń symbolicznych wody przedstawiają 
także: W. Kopaliński i J.E. Cirlot. Por. Woda [hasło]. W: W. Kopaliński: Słownik 
mitów i tradycji kultury. Warszawa 2003, s. 1442—1443; Woda [hasło]. W: Idem: 
Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 475—479; Wody [hasło]. W: J.E. Cirlot: Słownik 
symboli. Przeł. I. Kania. Kraków 2000, s. 456—459; Lód [hasło]. W: J.E. Cirlot: 
Słownik symboli…, s. 236.
8 W naszym artykule żywioł wodny traktujemy dość szeroko i przy omawianiu 
„rzecznych nurtów” weźmiemy też pod uwagę strugi krwi. Dodajmy, że Agnieszka 
Zgrzywa mleko także traktuje jako wariant wody. Por. A. Zgrzywa: Poeta i baśń. 
Rzecz o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim. Poznań 2011, s. 128. Warto tu też wspo‑
mnieć o ustaleniach Pawła Paziaka, który w swoim artykule poświęconym konota‑
cjom semantycznym krwi w poezji Jana Bugaja wymienia kilka konotacji tego lek‑
semu, a wśród nich m.in. te mające związek z życiem, początkiem, ale i ze śmiercią, 
z rozpadem, ze zbrodnią, skażeniem świata i człowieka. Por. P. Paziak: „A pełno było 
krwi na ziemi i w obłokach” — konotacje semantyczne „krwi” w poezji K.K. Baczyń‑ 
skiego. „Poradnik Językowy” 2005, z. 4, s. 59—73.
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Płyń, ziemio. Góry ciemne. Rzeka wszystko niesie.
Lądy wzdłuż wody pękną. Jak wiosło milczenia
rzeka wszystko podzieli na wiosnę i jesień,
na zimy siwe, pory wszystkich lat. 
Niosą się ptaki, a brzegi tajemne
świat smutku otwierają i radości świat.
To taka waga srebrna, uśmiech nieba w ziemi,
ujrzy nas i uniesie z rękami ciemnemi
od pracy, utrudzonych przygarnie i z odbić
gdzieś na krańcu żywota może się odczyta
nasze twarze milczące. Będziemy podobni
sami swoim odbiciom w niej albo podobni
ciemnościom, które niesie, albo nieskalane
twarze w srebrze zostaną, a niepokonane.
Płyń, ziemio. Długi wieczór i ptaki u lic, 
zdaje się, rzęsy trzepot przyjacielskich oczu,
i jaskółki cieniami ciepłymi migocą,
i noc zapada ciężko, i pierzasty świt
podnosi chmur powiekę. Tratwy suną w mrok,
owoce ciężkie niosą; jabłka — jakby grad
burz dostanych opadły z drzew minionych lat.
Rzeka I, 3509
Cytowany fragment wiersza przywołuje obraz niestrudzonego 
ruchu wody, rzeki. To ruch w płaszczyźnie horyzontalnej, to wresz‑
cie ruch, który — co ciekawe — udziela się otoczeniu. Płynąć ma 
nie tylko rzeka, wszak w przywołanych trzech strofach dwukrotnie 
pojawia się wezwanie: „Płyń, ziemio”. Rzeka zaś „wszystko niesie”. 
W tym miejscu warto przytoczyć słowa Jerzego Święcha:
Rzeka, płynięcie — oto podstawa, z jakiej bierze początek ruch ob‑
razów poetyckich, które zanurzone jak gdyby w płynnym żywiole 
nadają rzeczywistości przedstawionej charakter nieustannie zmien‑
ny, zacierający kontury, wprowadzający wszelkie rzeczy i zjawiska 
w sieć wzajemnych zależności. Można by rzec, zgodnie z sugestią 
9 Wszystkie cytowane w niniejszym artykule wiersze Krzysztofa Kamila Baczyń‑
skiego pochodzą z pierwszego lub drugiego tomu Utworów zebranych — K.K. Ba‑
czyński: Utwory zebrane. Oprac. A. Kmita ‑Piorunowa, K. Wyka. Kraków 1994. 
W nawiasie pod fragmentem wiersza widnieje jego tytuł, następująca po tytule liczba 
rzymska oznacza numer tomu, a na końcu cyfrą arabską oznaczone są strony, na 
których znajduje się cytowany fragment.
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tych obrazów, iż rzeka stanowi jakby idealne wyobrażenie kosmo‑
su, w którym wszystko znajduje się w stałym ruchu i przemianie, 
i to tak dalece, że niepodobna oznaczyć już powiązania góry z do‑
łem, nieba z ziemią […]10. 
Ruch rzeki, o którym tu mówimy, znakomicie obrazuje dyna‑
miczność i zmienność świata w poezji Krzysztofa Kamila Baczyń‑
skiego. „Rzeka wszystko niesie”, bo wszystko podlega zmianie, 
znajduje się w bezustannym ruchu, ruchu płynnym, „obejmującym 
swym działaniem cały wszechświat, awansującym więc do miana 
reguły uniwersalnej o totalnym zastosowaniu”11. Ireneusz Opacki 
pisze, iż „przemienność, niestabilność kształtów rzeczywistości […] 
stanowi zwornik całej poetyki Baczyńskiego, punkt centralny, 
w którym przecinają się i z którego biorą początek wszystkie »wek‑
tory wyobraźni«, zamknięte w tej poezji”12. 
Wiemy już zatem, że cały świat w twórczości poetyckiej autora 
Śpiewu z pożogi znajduje się w ruchu — płynie rzeka, płynie ziemia, 
płynie czas. Płynąca rzeka unosi wszystko i jest, jak pisał Święch, 
wyobrażeniem kosmosu. Kosmos jednak — w przeciwieństwie do 
chaosu — byt uporządkowany. Zauważmy, że ruch rzeki jest właśnie 
ruchem porządkującym13: „[…] rzeka wszystko podzieli na wiosnę 
i jesień, / na zimy siwe, pory wszystkich lat”. W kosmosie wszystko 
ma swoje miejsce i swój czas. Jest więc pora wiosny, ale i pora jesie‑
ni, jest czas wiosennego rozkwitu, ale i czas jesiennego uwiądu. Jest 
czas kwitnienia i pora owocowania, pora pracy, ale i pora zbierania 
plonów. Po jesieni zaś nadchodzi zima. „Kosmos jest przestrzenią, 
w której na rozkaz niewidzialnego Boga wszystko łączy się ze sobą 
i uzupełnia na zasadzie tajemnych podobieństw i zależności”14. 
Ruch rzeki wprowadza ład, przynosi sprawiedliwość („To taka waga 
srebrna”)15. Sprawiedliwość zaś wymaga, aby po smutku nadeszła 
radość („Niosą się ptaki, a brzegi tajemne / świat smutku otwierają 
i radości świat”), a po życiu — śmierć. 
10 J. Święch: Wstęp…, s. XXXIV.
11 Ibidem.
12 I. Opacki: Elegia optymistyczna. O poezji K.K. Baczyńskiego. W: Idem: Król‑
 ‑Duch, Herostrates i codzienność. Szkice. Katowice 1997, s. 190.
13 Jerzy Święch także zwraca uwagę na porządkującą funkcję wody w wierszu 
Rzeka. Por. J. Święch: Wstęp…, s. LII.
14 Ibidem, s. LV.
15 Wśród wielości znaczeń symbolicznych wody odnaleźć można także te na‑
wiązujące do problemu sprawiedliwości. O symbolice akwatycznej piszą m.in. Cirlot 
i Kopaliński we wskazanych wcześniej hasłach (woda, wody). 
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W wierszu czytamy: „Tratwy suną w mrok, / owoce ciężkie nio‑
są”. Tratwy kojarzyć możemy z łodzią Charona16. Należy pamiętać, 
że sprawiedliwość jest nierozerwalnie związana z twardą koniecz‑
nością przemijania, odpływania. „Odpływanie” zaś, jak zauważa 
Wyka, ma związek z czasem i przemijaniem17. U kresu dni (czas 
przecież płynie nieubłaganie, zwróćmy uwagę na zbieżność orze‑
czeń — płynie rzeka, ale i czas płynie) przyjdzie nam się rozliczyć ze 
swojej pracy, przedstawić jej owoce, nasze uczynki zostaną zważone 
na srebrnej wadze. Jerzy Święch słusznie zauważa, że 
„rzeczność” ma bezpośredni związek z dramatem przemijania, 
heraklitejską zmiennością wszystkiego, z pochodem ludzkości ku 
jakimś nieznanym przeznaczeniom […], zapadaniem się w otchłań 
niepamięci, jak owe wyprawy rycerzy, które „toną / w ziemi liśćmi, 
a w ogniu cieniem” (Hymny w. 3—4.), słowem ruch płynny jest 
sposobem wyrażenia przeświadczeń poety, którym Wyka nadał 
miano katastrofizmu historiozoficznego18.
W kontekście „rzeczności” i przemijania, w kontekście niestru‑
dzonego ruchu wodnego żywiołu wyłania się problem pamięci i nie‑
pamięci. Płynie rzeka czasu, upływa życie, światem rządzi zmienność, 
a kolejne istnienia ludzkie pochłania straszna niepamięć, kolejne 
istnienia „czeka zanurzenie w niepamięci, jak ginie nóż w chlebie 
przyszłości”19. Z niestrudzonym ruchem wody łączy się zatem prze‑
mijanie i nieuchronnie z tym związany problem zapomnienia. 
Nasuwa się więc pytanie, czy w tym zmiennym, rządzonym 
przez nieubłagany ruch rzeczny świecie możliwe jest ocalenie pa‑
mięci? W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie powróćmy do 
drugiej strofy wiersza Rzeka, gdzie czytamy: „[…] i z odbić / gdzieś 
na krańcu żywota może się odczyta / nasze twarze milczące. Będzie‑
my podobni / sami swoim odbiciom w niej albo podobni / ciem‑
nościom, które niesie, albo nieskalane / twarze w srebrze zostaną, 
a niepokonane”. „Pozostanie”, trwanie, jest tu powiązane z moty‑
wem odbicia. Elżbieta Szmigielska w swoim szkicu poświęconym 
16 Ciekawe są też dotyczące żywiołu wodnego i jego „śmiercionośnej” mocy 
rozważania G. Bachelarda. Zob. Woda i marzenia. (Wybór). W: Idem: Wyobraź‑
nia poetycka. Wybór pism. Przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975, 
s. 111—177. 
17 Por. K. Wyka: Krzysztof Baczyński (1921—1944). Kraków 1961, s. 11.
18 J. Święch: Wstęp…, s. LII.
19 J. Błoński: Pamięci Anioła. W: Idem: Romans z tekstem. Kraków 1981, 
s. 39.
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funkcjonowaniu tego właśnie motywu w twórczości Krzysztofa Ka‑
mila Baczyńskiego pochyla się też nad wierszem Rzeka. Warto przy‑
wołać te niezwykle interesujące rozważania:
Funkcja motywu odbicia polega tu [w wierszu Rzeka — B.P.] na 
ewokowaniu (bardzo czytelnym) sytuacji realnej: rzeka wszystko 
niesie, góry ciemne, rzeka — waga srebrna, uśmiech nieba w ziemi, 
odbite w niej twarze. Tak funkcjonowało zjawisko odbicia w wielu 
utworach Baczyńskiego. W wierszu Rzeka […] autor wykorzystuje 
powstający obraz do rozważań ontologicznych, czerpiąc z motywu 
odbicia samą zasadę konstrukcyjną. Trzy rozwiązania: tożsamość 
odbitego obrazu z obrazem rzeczywistym („będziemy podobni 
sami swoim odbiciom w niej”), zaprzeczenie istnienia jakiegokol‑
wiek obrazu („będziemy […] podobni ciemności”) lub uwiecznie‑
nie obrazu lustrzanego („nieskalane twarze w srebrze zostaną”), to 
zarazem trzy ważkie rozstrzygnięcia filozoficzne, a także moralno‑
 ‑etyczne. Istnienie pierwszego obrazu odbitego (w rzece) świadczy 
o tożsamości człowieka z jego wizerunkiem, mówi o harmonijnej 
spójności wizji samego siebie z tym, co decyduje o obecności bo‑
hatera w świecie. Obraz „ludzi podobnych ciemnościom”, które 
niesie rzeka, to z kolei obraz wszechobejmującej śmierci. Słowa: 
„podobni ciemnościom” sugeruje zagładę wojenną. Rozwiązanie 
ostatnie, sformułowanie: „twarze niepokonane i nieskalane”, które 
zostaną w srebrze (wody rzecznej), to ocena czynu żołnierskiego, 
postawy walczącej, którą poeta aprobuje („rzeka wszystko rozdzie‑
li na zbrodnię i czyn”)20.
Nie ze wszystkimi wnioskami badaczki moglibyśmy się zgodzić 
bez dłuższej polemiki. Szczególnie jednak interesujące są dla nas 
dwa problemy: wszechogarniająca śmierć oraz owo „uwiecznienie 
obrazu lustrzanego”. Śmierć związana jest nieuchronnie z natural‑
nym upływem czasu, ale też w sposób szczególny — z ciemnością 
czasów, w jakich przyszło żyć autorowi Pokolenia. Śmierć była wów‑
czas istotnie „wszechobejmująca”. Jednak nawet w takich czasach 
(a może raczej: właśnie w takich) nasuwa się pytanie o to, czy ktoś 
kiedyś „odczyta nasze twarze milczące”. W przypuszczeniu, że 
„gdzieś na krańcu żywota może się odczyta / nasze twarze milczą‑
ce”, pobrzmiewa nadzieja na to, że ktoś kiedyś zechce pochylić się 
nad losami tych, którzy odpłynęli już łodzią Charona, może ktoś 
zechce „odczytać” ich losy, a więc podejmie próbę zrozumienia 
ich tragicznych wyborów, ich decyzji, ich trudów. Aktywność „od‑
20 E . Szmigielska: Motyw odbicia. W: Nad wierszami Baczyńskiego. Interpreta‑
cje, szkice i rozprawy. Red. G . Ostasz. Rzeszów 1998, s. 228. 
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czytywania” jest przeciwwagą milczenia tych, którzy nie mogą już 
przemówić. 
A zatem wyrażona została nadzieja na to, że coś jednak pozosta‑
nie, że coś oprze się twardym prawom rzecznego ruchu. Przedziwne 
wstrzymanie niestrudzonego ruchu rzeki, która „wszystko niesie”, 
jest możliwe właśnie dzięki odbiciu, tak nierozerwalnie związanemu 
z wodną tonią. Jerzy Święch odbicie wynosi do rangi jednej z uni‑
wersalnych zasad tego poetyckiego świata21 i pisze:
Łatwo się przekonać, że prawie nic tu [mowa o świecie poetyckim 
wykreowanym przez Krzysztofa Kamila Baczyńskiego — B.P.] nie 
istnieje bez swego odbicia, cały świat jawi się jakby jakiś gigan‑
tyczny system zwierciadeł, które zwielokrotniają istnienie każdej 
rzeczy. Funkcji odbicia podporządkowane są prawie wszystkie 
przedmioty, zwłaszcza woda (rzeki, strumienie, krople, łzy), która 
niemal wszędzie charakteryzowana jest ze względu na swoje zwier‑
ciadlane właściwości. Owa „teoria odbicia” sprzeciwia się pra‑
wu zmienności i przemijalności wszystkiego, każda rzecz, w tym 
i egzystencja ludzka, dzięki swojemu odbiciu uzyskuje prawo do 
wieczności, do przetrwania pod inną, niematerialną już postacią, 
a więc lepszą i doskonalszą od poprzedniej, co wiąże motyw od‑
bicia z przemianą22.
W poezji Baczyńskiego odnajdujemy inny jeszcze obraz — obraz 
rzeki zamarzniętej. W wierszu Narodziny Boga czytamy:
Słyszę co noc konary rzek, które pod ziemią się prężą
Co noc za sercem tak goniąc — nie chwytam.
Oto deszcze spadają podobne szklanym wężom, 
Wzrok jak nóż po szkle po niebie zgrzyta. 
[…]
Toczą się, toczą kule, dymią i dzwonią potopy
i zapadają się zmarzłe rzeki lodowe pod stopą.
Już zapomnieliśmy barw, już zapomnieliśmy znaków,
które pogasły, a teraz w drzewie czy gwieździe, czy księdze
jakkolwiek mówisz — odpowiedz i włóż w noc pioruny czy ręce,
jeśli cię nawet nie ma.
Narodziny Boga I, 260—261
Moc niszczycielskiego żywiołu akwatycznego oddają czasowni‑
ki: dymić i dzwonić. Rzeki prężą się pod ziemią, deszcze podob‑
21 Por. J. Święch: Wstęp…, s. LIII.
22 Ibidem, s. LIV.
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ne są nie warkoczom, nie strunom, lecz wężom, które zazwyczaj 
waloryzowane są negatywnie. Wąż jest symbolem pokusy, upadku, 
grzechu, zła. Potop z kolei był biblijną karą za grzechy. Co ciekawe, 
woda występuje w tym wierszu także w innym stanie skupienia — 
w postaci lodu. Rzeki są zamarznięte, lodowe, zatem twardość lodo‑
wego podłoża mogłaby dawać poruszającym się po takich rzekach 
pewne poczucie bezpieczeństwa. W Słowniku symboli J.E. Cirlot tak 
charakteryzuje lód: 
Podczas gdy woda jest symbolem łączności między tym, co ufor‑
mowane, i tym, co bezkształtne, żywiołem przejściowym pomiędzy 
cyklami, z natury rzeczy plastycznym, a także związanym z ideami 
materialnej, ziemskiej płodności i „śmierci duszy” (Heraklit), lód 
reprezentuje głównie dwie rzeczy: przemianę wody przez zimno, tj. 
zamarznięcie jej sensu symbolicznego, oraz petryfikację jego moż‑
liwości. […] Przeważa w nim sens negatywny, choć ma również 
wartość pozytywną, jako że skamienienie to twardość, a zimno — 
opór wobec tego, co niższe23. 
Niestety, w wierszu nie można liczyć na twardość lodowego pod‑
łoża — rzeki zapadają się pod stopami. Mieszkańcy takiego świata 
nie mogą zaznać poczucia bezpieczeństwa, żyją w bezustannej nie‑
pewności. Postać lodowa stawia ograniczenia, odbiera wodzie jej ży‑
wotność, podatność na przyjmowanie przeróżnych kształtów. Lód 
ścina rzeki, zatrzymując je w biegu. Kwiatkowski słusznie zauważa: 
„[…] zmienność, płynność, ruch — to symbole życia. A zatrzyma‑
nie owego odwiecznego panta rei, nadanie zastygniętego kształtu 
płynnej lawie zjawisk to — śmierć”24.
W rzecznych nurtach spotykają się ruch i bezruch, przemijanie 
i trwanie, budzi się także nadzieja, że nie wszystko przeminie wraz 
z upływającym czasem, że w rwących nurtach unoszącej wszystko 
wody znajdzie się też miejsce na pamięć. Oto potęga rzeki. W tej 
niezwykłej poezji nie mogło także zabraknąć miejsca dla rzeki wy‑
jątkowej, szczególnej. Właśnie do Wisły kieruje swoje pytanie o pa‑
mięć podmiot wiersza Mazowsze:
[…]
Wisło, pamiętasz? Lesie, w twych kartach
widzę ich, stoją — synowie powstań
w rozdartych bluzach — ziemio uparta — 
23 Lód [hasło]. W: J.E. Cirlot: Słownik symboli…, s. 236.
24 J. Kwiatkowski: Potop i posąg…, s. 29.
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— jak drzewa prości
[…]
Piasku, pamiętasz? Wisło, przepłyniesz
szorstkim swym suknem po płaszczu plemion.
Gdy w boju padnę — o, daj mi imię,
moja ty twarda, żołnierska ziemio.
Mazowsze II, 60—61
Jerzy Święch zwraca uwagę na więź łączącą podmiot z mazo‑
wiecką ziemią, mówi o dialogu „wtajemniczonych”:
O […] żywej łączności z ziemią mazowiecką świadczy dialog, który 
poeta z nią prowadzi. Wyraźnie wszak nazywa ją „moją” […]. Wi‑
sła z dawna stanowiła dlań element nierozerwalnie spleciony z mi‑
tologią osobistą […]. Teraz także rozmawia z nią jak z osobą bliską 
i drogą, wspominając dawne czasy i minione wydarzenia, które tu 
się właśnie rozgrywały. Tym, co łączy podmiot mówiący i to miej‑
sce, do którego z taką czułością się zwraca, jest wspólna pamięć. By 
porozumienie miedzy partnerami dialogu stało się możliwe, musi 
istnieć wspólny dla obydwu zasób doświadczeń z przeszłości, do 
którego za pomocą znanych sobie aluzji, metafor, symboli stale 
się odwołują, i w tym wierszu tak się dzieje. Powtarzające się jak 
refren słowo „pamiętasz”, wciąż ten kontakt aktywizuje, czyni zeń 
ową „mowę wtajemniczonych”, do której nikt poza nimi nie ma 
dostępu25.
Pamięć o wspólnej przeszłości stanowi płaszczyznę porozumie‑
nia. Człowiek i żywioły (w tym wierszu nierozerwalnie związane 
z krajobrazem ojczystym) spotykają się na płaszczyźnie wspólnej 
pamięci. Wody Wisły znajdują się w bezustannym ruchu, a jednak 
ruch ten nie przekreśla pamięci o wspólnej przeszłości, ojczysta 
rzeka bierze udział w dialogu „wtajemniczonych”, w dialogu tych, 
którzy pamiętają.
W wierszu Cień z obozu żywioł wodny (a w sposób szczególny 
właśnie rzeka) z kolei znakomicie oddaje nierozerwalność więzi mię‑
dzy matką i jej dzieckiem26. Kobietę i jej syna dzieli wielka odległość, 
ta jednak nie stanowi przeszkody dla bohatera, który ukochaną mat‑
kę odwiedza we śnie. Przychodzi trzykrotnie. Nierozerwalność wię‑
zi, która łączy tych dwoje bohaterów, najpełniej zostaje wyrażona 
we fragmencie wiersza mówiącym o trzecim ich spotkaniu:
25 J. Święch: Wiersze Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Warszawa 1991, s. 105.
26 Zwraca na to uwagę A. Zgrzywa: Poeta i baśń…, s. 176.
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[…]
I przyszedł trzeci raz. I już nie czynił nic.
[…]
I była ciemność. Cisza. A on jak wielki kwiat
na środku się kołysał, powoli w górę szedł.
„Matko — powiedział jeszcze — to nic, że ja daleko,
że nas rozdarła ciemność i ból, co tkwi jak nóż.
Ja w tobie, a ty we mnie płyniemy strugą, rzeką
złocistą, drżącą strugą, gwiazdami lśniących róż.
Bo nie ma rozerwania, choć rozerwane słowa,
bo nie ma zapomnienia, choć życie nas zapomni;
z brzęczących kręgów nieba ja w ciebie, a ty do mnie
płyniemy”. Już tryskała obłoków dłoń różowa
i krzykiem świt przebudził na drzewie śpiący ptak.
„O matko, kiedy wstaniesz i wyjdziesz w dzień, to w oknie
zobaczysz mój ostatni, jak światło cichy — znak”.
[…]
Cień z obozu II, 66
Jakże piękne są skierowane do matki słowa. Odległość nie ma 
znaczenia, nić łącząca matkę i syna trwa, nie podlega niszczącej sile 
mrocznych czasów grozy, jest wciąż żywa. Tej więzi nie jest w stanie 
zniszczyć lub osłabić ani czas, ani dzieląca bohaterów przestrzeń. 
Gwarantem nierozerwalności więzi jest zaś właśnie życiodajna 
moc strugi, złocistej rzeki — wciąż żywej, znajdującej się w ruchu. 
Zwróćmy też uwagę na epitet drżąca. Drżenie nie ma w tym wypad‑
ku nic wspólnego z trwogą i bólem, wprost przeciwnie — znako‑
micie oddaje żywotność, dynamikę i radość nurtów tej niezwykłej 
rzeki, rzeki trwałej i szlachetnej trwałością i szlachetnością złotego 
kruszcu („płyniemy strugą, rzeką / złocistą”). Agnieszka Zgrzywa, 
interpretując ten wiersz, zauważa:
Powtórzony motyw z juweniliów — krew łącząca dziecko z mat‑
ką — tam osadzony na sposób Awangardy neologizmie, tu zo‑
staje ubaśniowiony i równocześnie sakralizowany […] krew jest 
nazywana płynem złocistym, rzeką róż podobnych gwiazdom. 
[…] Słowa do matki pokrzepiają naprawdę, przekonują, wywołu‑
jąc zarazem efekt, który nazwać wzruszeniem byłoby za mało. Są 
wstrząsające27.
Czymże byłaby zresztą szlachetność najdroższego nawet krusz‑
cu wobec drogocenności płynącej w żyłach matki i jej syna krwi? 
27 Ibidem.
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To ona jest tu najcenniejszym płynem, najważniejszą rzeką, to ona 
sprawia, że „nie ma zapomnienia”.
W artykule poświęconym potędze rzeki w poezji Bugaja nie 
sposób nie wspomnieć o związkach żywiołu akwatycznego ze sferą 
sacrum, sferą nadprzyrodzoną28. Niezwykle interesujący jest w tym 
kontekście wiersz Sen:
Rybak z rzeki przejrzystej długo wiosłem łuskał
ryby twarde jak orzech, zielone i białe,
które się z wolna w martwe księżyce zmieniały.
Czas się wstrzymał i trzepot usechł, usnął, ustał.
A rybak wiosłem płaskim przez sen gładził pióra
łabędzich skrętów rzeki, aż się w ciszy przemian
zrąb wody urwał nagle jak spieniona góra
i poczęły się chmury, jak opadła ziemia.
Więc w ciemności ogromnej, co jak sen olbrzyma
poczęła w nim oddychać, widział światów koła.
Wiał chłód. Szron gwiazd osiadał na dnie. Była zima,
szumiący mróz wieczności. Ktoś go z głębi wołał.
I rybak dłoń nawykłą kładł na ostre smugi
rozkwitającej sieci i ciągnął milczenie
pełne kształtów zastygłych, ciężkich jak maczugi.
Zdało mu się, że dźwignią niebios uniósł ziemię.
I dobył czas warczący w kuli pełnej ognia, 
co się jak wąż rozciągał i kurczył jak batog,
aż porozcinał, wchłonął miasta, twarze, wieki,
aż wielkie zapomnienie zeszło. Śpiew ulatał.
Był to głos Boga. Rybak u powieki
poczuł kryształ miłości. Zbudził się na łodzi
i wielki słup ognisty w oczach wiatr mu chłodził.
I zapragnął znów Boga — i stał się człowiekiem.
Sen II 92—93
Przyjrzyjmy się rozgrywającym się w tym wierszu scenom. Rybak 
po trudach swojej pracy (wszak „z rzeki przejrzystej długo wiosłem 
łuskał / ryby twarde jak orzech”) zapada w sen. We śnie zaś jest 
28 Na ścisły związek żywiołu wodnego ze sferą sacrum w poezji K.K. Baczyńskie‑
go zwraca uwagę m.in. Agnieszka Zgrzywa. Por. ibidem, s. 154.
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świadkiem niezwykłych zjawisk. Oto następuje oddzielenie nieba 
od ziemi — „zrąb wody urwał się nagle jak spieniona góra / i po‑
częły się chmury, gdy opadła ziemia”. Rybakowi dane jest zostać we 
śnie świadkiem stworzenia świata. Czas „warczy”, jeszcze panuje 
ciemność („w ciemności ogromnej”), jeszcze króluje chłód („Wiał 
chłód”), ale już gdzieś z głębin wydobywa się głos („Ktoś go z głębi 
wołał”). To głos Boga, Boga, który szuka i przywołuje człowieka. 
Głos ten jest głosem miłości, miłości czystej czystością kryszta‑
łu. Zauważmy, że te niezwykłe sceny poszukiwania człowieka przez 
Stwórcę mają miejsce właśnie nad wodą. Biblijne skojarzenia nasu‑
wają się tu w sposób oczywisty. Rzeczna toń w tym wierszu staje 
się świadkiem wyjścia Stwórcy ku stworzeniu, ale i — stworzenia 
ku Stwórcy. Wszak rybak po przebudzeniu „zapragnął znów Boga”. 
„Pragnienie” znakomicie łączy w sobie zarówno jedną z najbardziej 
podstawowych potrzeb biologicznych człowieka (mowa tu o prag‑ 
nieniu, które może zaspokoić woda), jak i podstawową potrzebę 
duchową (pragnienie kontaktu, spotkania z Bogiem). Oto jak w ży‑
wiole wodnym spotykają się duchowa i cielesna sfera człowieka. 
Woda jest w tej poezji — jak słusznie zauważa Zgrzywa — „poj‑
mowana jako miejsce na granicy świata ludzkiego i nadprzyrodzo‑
nego”29. I mimo że stosunek Baczyńskiego do kwestii religijnych 
jest niezwykle skomplikowany30, to jednak w jego poezji mamy do 
czynienia z sytuacją, w której utrata „człowieczeństwa dokonuje się 
na skutek przerwania kontaktu z Bogiem”31. Zauważmy, że w wier‑
szu Sen mamy do czynienia z kolei z odzyskaniem człowieczeństwa. 
Ludzkie pragnienie Boga sprawia, że człowiek staje się człowiekiem 
(„I zapragnął znów Boga — i stał się człowiekiem”). Człowiek staje 
się człowiekiem — rzeka jest tu świadkiem niezwykłych wydarzeń! 
Kwiatkowski z kolei podkreśla, że właśnie z wodą wiąże się w poezji 
Baczyńskiego droga do zbawienia32. Oto właśnie prawdziwa potęga 
wodnego żywiołu, oto potęga rzeki!
W rzecznych nurtach spotykają się zatem ruch i bezruch, przemi‑
janie i trwanie. W poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego z ruchem 
rzeki związane są też zagadnienia sprawiedliwości oraz porządku 
wszechświata. Budzi się nadzieja, że nie wszystko przeminie wraz 
29 Ibidem, s. 
30 O stosunku autora Śpiewu z pożogi do kwestii religijnych piszą m.in. K. Wyka 
i A.K. Waśkiewicz. Por. odpowiednio: K. Wyka: Krzysztof Baczyński…; A.K. Waś‑ 
kiewicz: Krzysztof Kamil Baczyński — historia, poezja, los. Gdańsk 1994, s. 48—
50. 
31 A. Zgrzywa: Poeta i baśń…, s. 201.
32 J. Kwiatkowski: Potop i posąg…, s. 25.
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z upływającym czasem, że w rwących nurtach unoszącej wszystko 
rzeki znajdzie się też miejsce na pamięć. Tak oto w rzecznych nur‑
tach odnaleźć można życie i śmierć, pamięć i niepamięć. Rzeka jest 
wreszcie świadkiem wielkiego poszukiwania człowieka przez Boga 
i Boga przez człowieka. Nad rzeką człowiek odnajduje też samego 
siebie. Oto potęga tej poezji, oto moc rzecznych nurtów.
